《无法满足》意大利

6/10。数次小反转对观众形成心理撩拨后，未化解的焦虑持续提升了一种期待感。开场苔丝因为系统出错来到已有男租客基斯的廉租房，穷乱、潮湿的街区和室内橘黄色的暖光，都隐约透出女人的不安全感，《无法满足》意大利随后基斯的礼貌和二人交谈畅饮之间，都能看到女人警惕的习惯。从地窖里的怪物摧碎基斯的脸、囚禁苔丝，到深陷强暴丑闻的艺人入住，二段式结构总是从悬而未决处开始叙述新的篇章，突然插入40年前房屋主人的视角，画面将多组色调明丽、背面跟拍的纵深镜头剪辑起来，轻描淡写他购买婴儿产品、下车检查受害家庭的行为，竟然成为了铺垫怪物起源的核心关键，被屋主圈养、强暴的女性后代生长于黑暗的空间，却反复从哺乳教程的电视中感染了母爱，去效仿施暴者的圈养模式，怪物本质上是居所贫困、性侵害的怨念集合，《无法满足》意大利最终被自己疼爱的‘‘孩子’’苔丝枪杀，颇具悲凉。